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EIn sc

Sie hatte weiter

in ihrer

Wohnung

feben konnen.

Aber pl6tzlich

entschied sich

die 78 Jahre

alte Frau:

Nein, es geht

nicht mehr,




VON GUNNAR MENKENS

i aria Schwarz, eine gebiirtige
¢ Schwibin, 78 Jahre alt, resolut,
& ¥ Alind eine Frau mit festen Vor-
stellungen iiber die Dinge des Lebens,
hat in den vergangenen Jahren viel ge-
lernt tiber das Altern. Eines besonders:
Die FiiBe miissen in Ordnung sein. Sind
die FiiBe nicht in Ordnung, kann es
schnell vorbei sein mit der Unabhingig-
keit. Als ihr Knie zu schmerzen begann,
es war das Knie mit dem dritten kiinst-
lichen Gelenk, und Chirurgen empfah-
len, Frau Schwarz mit zwei Operationen
wieder richtig auf die Beine zu stellen,
zigerte sie nur kurz, ,Was gemacht wer-
den muss, muss gemacht werden.” Frau
Schwarz ist da sehr pragmatisch.

Erst kam der rechte FuB unters Mes-
ser, dann der linke FuB, Die Wunden
heilten, und nach einer nicht enden wol-
lenden Abfolge wvon
Tagen mit XKlinik,
Gips, Kriicken, Kran-
kengymnastik, Infek-
tion, Tabletten; Er-
schépfung und, nur
gelegentlich, einer
Tréne, stellte sie fest:
Es war wie vorher.
»ass das Knie nicht
besser wurde, das hat mich geschockt.”
Fortan stiitzt sie sich beim Gehen rechts
mit einem Stock. In Hausflur stand jetzt
ein Rollator. .

50 lebte Maria Schwarz in ihrer Woh-
nung noch eine ganze Weile. Natiirlich
war der Weg hinauf in den zweiten Stock
beschwerlich, erst ein FuB auf die Stufe,
dann der nachste Fu$ hinterher, und je-
der Schritt war eine Erinnerung daran,
dass es friither besser war. Aber sie dach-
te nicht im vollen Ernst daran, die Woh-
nung, ithr Zuhause seit einem Viertel-
jahrhundert, aufzugeben, um in eine Se-
nioreneinrichtung zu =ziehen. Nur

,Ich suche mir aus, wo
ich lebe und wo ich mein
Leben zu Ende bringe.”

manchmal sah sie doch in Zeitungsinse-
rate solcher Hauser hinein.

Dann kam dieser Uberfall. Ohne jede
Warnung heizte Fieber ihren Kérper
auf, im Bett quilte sie Schiittelfrost ab-
wechselnd mit Wellen von Kilte und
Hitzeschiiben. Drauflen im Treppenhaus
liefen Nachbarn ahnungslos an ihrer
Wohnungstitr vorbei. Maria Schwarz

kimpfte alleine gegen diesen heiratii- -

ckischen Angriff, weil sie gewohnt ist,
stark zu sein. Dann gab sie auf, zum
Glick: Mit letzter Kraft rief sie eine
Hausbewohnerin an, Dass sie da war,
war Zufall, sie hatte mit einer Kollegin
den Dienst getauscht. Der Notarztwa-
gen fuhr die Patientin ins Krankenhaus.
Spiter wusste Maria Schwarz nicht
mehr, wie sie in die Klinik gekommen
war. Die Arzte bliehen ratlos — Herzin-
farkt, Schlaganfall, ein Virus, wer wei8.
Frau Schwarz wurde entlassen, geheilt,
blieb aber im Unge-
wissen. Im Kranken-
hausbett hatte sie viel
Zeit, iiber ihre Lage
nachzudenken. Und
dort gelangte die Wit-
we zu dem Schluss:
Das kann mir wieder
passieren. Dann liege
ich alleine da, und
keiner im Haus merkt was. Und dann?
Jetzt sitet Maria Schwarz an dem gro-
Ben runden Esstisch, der seit drei Wo-
chen in neuer Umgebung steht. Es ist al-
les geschafft, und es ging dann alles sehr
schnell. Die Wohnung ist verkauft, der
Umzug in eine Lister Seniorenresidenz
bewiltigt, Zwei Zimmer, eine Kiiche,
das Bad behindertengerecht, auf dem
Balkon wachsen bereits Thymian,
Schnittlauch, Rosmarin. Zunichst stand
ein Haus in einem hannoverschen Vor-
ortin der engeren Wahl, schén am Wald-
rand gelegen. Aber immer auf einen
‘Wald sehen, statt um die Ecke mal ein

Eis essen gehen zu kénnen? Maria
Schwarz hat sich gegen die Aussicht und
fir das Leben entschieden. Diesen
Schritt, ,,mein letzter Lebensabschnitt?,
sagt sie niichtern, wolite sie selbst be-
stimmer, solange sie die Moglichkeit
dazu hat. ,, Ich suche mir aus, wo ich lebe
und wo ich mein Leben zu Ende bringe.
Nicht, dass andere das machen.* Der
Fiebertiberfall: Maria Schwarz verstand
ihn als Warnung. S

Viele alte Menschen méchten zu Hau-
se leben, so lange es gehi. Auch Exper-
ten raten dazu, in der gewohnten Umge-
bung zu bleiben. Die 78-Jihrige wiirde
das allerdings nicht ohne Vorbehalte un-
terschreiben. Es stimmt, sie hiitte in ih-

 rer eigenen Wohnung weiter tun kén-

nen, was sie so liebt. Auf bunten und
duftenden Wochenmirkten einkaufen
und Schwitzchen halten; mit dem Bus
ins Schwimmbad fahren; selber kochen,
Kartoffeln mit Quark zum Beispiel, viel
braucht sie nicht. So lange es eben geht,
wird sie auf diese Dinge auch in Zukunft
nicht verzichten. Aber wenn mal was
passiert, wenn sie schnell Hilfe braucht,
dann ist eben jemand im Haus.

Maria Schwarz muss sich hier um
nichts kitmmern. Ist was kaputt in der
Wohnung, kommt ein Hausmeister. Es
gibt einen Fahrstuhl, und sie fithit sich
sicher. Das war in ihrer alten Wohnung
nicht immer so, wenn wieder jemand ge-
dankenlos die zweifliigelige Eingangs-
tiir sperrangelweit offen stehen lie. All
dieser Arger im eigenen Haus ist ver-
schwunden. Dort, sagt sie, wollte sie es
immer ein bisschen nett haben, und zu
ithrem Wohlbefinden gehérte das Ge-
tithl, dass das Haus in Ordnung ist.

Dafiir schonte sie sich nicht. Kurz
nach einer Fulloperation klaubte die 78
Jahre alte Frau Dreck unter dem Gitter-
rost vor der Haustiir hervor. Als Maria
Schwarz wusste, sie wiirde bald ihre
Wohnung verlassen, hiingte sie trotzdem

noch ein handgeschriebenes DIN-A~4-
Blatt neben die Kellertiir: Miill bitte nur
rausstellen, wenn die Millabfuhr
kommt. Sonst liegt eéin gelber Sack eine
Woche im Flur, und dort gehért nach
Ansicht von Frau Schwarz ein gelber
Sack nicht hin. Kleinigkeiten sollte man
meinen, den Arger nicht wert kurz vor
dem letzten Umzug im Leben. Aber die
Wohnung war ihr Eigentum, und es war

| immer ihre Meinung,

»dass man Sachen an-
ders sieht, wenn man
beim Bezahlen dabei
ist”.

Vor 32 Jahren zog
die Schwibin nach
Hannover, ihr Weg
fithrte sie iber Bonn
an die Leine. Sie ar-
beitete bei einem Sozialverband im
Biliro, hatte eine unschéne Scheidung
iberstanden und wohnte hier zun#chst
in Kirchrode, ehe sie gemeinsam mit ih-
rem zweiten Mann diese Wohnung im
Stadtzentrum kaufte. Das Paarkam viel
herum in der Welt. Bis ihr Mann Proble-
me mit dem Atmen bekam. Immer krin-
ker wurde er, kurz vor seinem Tod muss-
te er Tag und Nacht an ein Sauerstoffge-
T4t angeschlossen sein. Vor zwei Jahren
ist er dann gestorben. Kinder hat Maria
Schwarz nie bekommen, ein Bruder lebt
600 Kilometer entfernt in Stddeutsch-
land.

Das schwerste an diesem Umzug vor
drei Wochen war das Aussortieren. Wel-
che Stiicke aus einem 78-jihrigen Leben
miissen weg, welche sollen mit, unbe-
dingt? Sechs Stiihle stehen um den Ess-
tisch, Sie hat sich gegen die Couch aus
dem grofien Wohnzimmer entschieden,
nachdem sie bei einem Besuch einmal
gesehen hatte, wie einige Damen in den
Polstern gegeneinander sackten und
Kuchenstlicke von Tellern fielen. Thr
Bett hat sie mitgenommen, den schwe-

Was soll bloB mit? -
Der letzte Umzug ist
etwas ganz Besonderes.

ren Sekretir, die Schrankwand mit den
Glastiiren. '

Und sie musste zwischen all den klei-
nen Dingen auswihlen, von denen sie
manche im Alltag langst vergessen hat-
te. ,Das war eine schwere mentale Ar-
beit”, sagt Maria Schwarz. Wer in den
Urlaub fahrt, kehrt zuriick in seine Um-
gebung und zu seinen Dingen, aber der
letzte Umzug, das ist etwas ganz ande-
res. Sie weil nicht
mehr, wie oft sie es
sich anders tiberlegt
hat, als sie vor Tiiren,
Schubladen und Re-
galen stand. Schrank-
tir auf, Bestecksets
in einen Umzugskar-
ton legen, nachden-
ken, brauch' ich doch
nicht, zurtick in den Schrank, nochmal
iiberlegen, na, brauch' ich wielleicht
doch, Schranktir wieder auf, Bestecke
rausholen, wieder rein in den Karton. So
ging es mit Biichern, Tellern, Glasern,
Beziigen, Tischdecken, eigentlich mit al-
lem, was zwet Mal existiert. Unbedingt
sollte die Pillendosensammlung mit. Die
gibt es nur ein einziges Mal, aber sie ge-
hérte ihrem Mann. In ihrer neuen Woh-
nung hat sie dann festgestellt: Sie hat
viel zu wenig mitgenommen und doch
viel zu viel far den kleineren Platz.

Jetzt, nach drei Wochen im neuen
Heim, {iberlegt Maria Schwarz bet einer
Tasse Kaffee am Esstisch noch einmal,
ob alles richtig war. Sie denkt an die
Tage im Krankenhaus, an die Wochen-
enden chne Besuch in ihrer Wohnung.
Ja, sagt sie, der Umzug war richtig.

Und plétzlich, beim Zuhéren an die-
sem Esstisch, denkt man: Es waren nicht
die FiiBe, vielleicht nicht einmal diese
unheimliche Fieberattacke. Am Ende
war vielleicht das Alleinsein der Grund,
warum Maria Schwarz die Koffer pack-
te. .




